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Le crépuscule d’un soir

Johan Bonnefoy fait du paysage une matière de peinture. Vivant et travaillant dans cette ma-
tière même, l’artiste réussi à faire du dehors un dedans, à mettre à distance le vécu pour le 
retranscrire sur la toile. Entre prises de motifs sur le vif – par la photographie – et re-prises dans 
l’atelier, il opère des aller-retours entre le vu, le perçu et le ressenti : un travail de ressouve-
nance créant des alliances d’espaces et de temps que la peinture, dans sa force vitale, permet 
de faire coïncider. Johan Bonnefoy peint a-posteriori. Des mois voir des années après la prise 
photographique, il se plonge à nouveau dans ses dossiers d’images qu’il considère comme de 
vastes carnets de croquis, pour en extraire de multiples unités – ses toiles sont le plus souvent 
de grands et de petits formats, du détail à la vue entière du paysage. À y regarder de plus près, 
ses œuvres semblent défaire pour refaire ce que l’on conçoit comme « paysage » afin de ques-
tionner ce que serait le « paysagé ». Un processus qui correspond à ce que l’artiste nomme le 
paysage « vidé » et « construit », c’est-à-dire une recherche plastique visant à soustraire le pay-
sage à lui-même. Se faisant, Johan Bonnefoy nous invite à questionner ce qu’il pourrait être : un 
espace construit, imagé autant qu’imaginé, un entre-deux entre le réel et le rêve ?

Cet entre-deux se caractérise par le motif du passage, omniprésent dans son travail. Que ce soit 
un nuage suspendu dans un ciel bleu-guimauve, aux sentiers battus d’une lisière de forêt, aux 
barrières naturelles des rivières ou encore des allées d’arbres, il se fait limite entre deux univers, 
seuils de moments de vie et de déclin, où le temps semble s’échapper. Ce pourquoi Johan Bon-
nefoy photographie principalement en fin d’après-midi, se laissant captiver par « la sensation 
qui déborde de l’image ». Auparavant retravaillée via des logiciels, l’image est dorénavant re-
transmise directement sur la toile afin de la faire disparaître « au profit de l’exercice de peinture 
». Il expérimente alors un glissement entre deux médiums, de la photographie à la peinture, afin 
de reconstituer un phénomène d’aperception qui, dans le cas de Johan Bonnefoy, prend corps 
dans son geste pictural. Ce geste crée ce qu’il nomme des « registres », qui diffèrent selon l’outil 
(pinceaux biseautés, plat, spalters) et les couleurs qu’il utilise. Au nombre de registres équivaut 
le nombre de couleurs et par extension de gestes réalisés, en travaillant d’abord le fond de sa 
toile avec un monochrome d’où apparaît le sujet du tableau.

Instinctive, sa peinture n’en est pas moins une « chorégraphie », comme il se plaît à dire, car sur 
le fond de la toile s’orchestre la superposition de rythmes et de temporalités. Prétexte au ta-
bleau, le paysage devient presque anecdotique, un archétype de lui-même dénué de contexte 
et vidé de la figure humaine. Ce qui importe pour l’artiste est de se laisser guider par la sensa-
tion première, celle qu’il a souhaitée saisir pour la fixer dans la matière picturale. Cette matière 
crée un espace coloré de profondeurs et de surfaces, synthèse des sensations retrouvées : « 
l’impermanence de l’instant photographique restituée dans une temporalité [picturale] plus 
longue ». Le paysage devient dès lors une trace mémorielle mise en abîme par les éléments de 
la composition - plans, formes et lignes –, qui sont dissous dans une lumière diaphane baignant 
le paysage dans une étrange et silencieuse atmosphère. La représentation joue donc d’une 
tension au sein d’une scène réelle d’apparence tranquille et un hors-champ invisible, propice à 
la rêverie. Elle devient ainsi le support atemporel d’une expérience sensible et contemplative 
du paysage qui se veut, par extension, celle du monde – à l’orée du jour, au crépuscule d’un soir 
– s’éveille.

Diane Der Markarian

La peinture de Johan Bonnefoy prend ses racines dans le genre du Paysage. L’artiste depuis 
les contours de son lieu de vie à la campagne, puise ses sujets qui lui permettent de peindre 
figuralement des lieux devenus sur la toile, archétypaux, liminaires et oniriques. 



Johan Bonnefoy. Fixité et disparition du paysage 

Les paysages peints par Johan Bonnefoy sont issus d’un périmètre restreint, situé aux abords 
de son lieu de résidence. Il y explore une nature familière arpentée quotidiennement. Ce 
territoire devient un réservoir de formes, de lumières et de récurrences visuelles que l’artiste 
prélève. Il y puise des fragments, amas de végétation, étendus d’eau, rayons de lumière, 
masses brumeuses ou ciels incertains, autant de motifs qui agissent comme des 
déclencheurs picturaux. La composition de ses tableaux obéit à une structure récurrente : une 
vue diffuse, atmosphérique, centrée autour d’un élément fort qui capte le regard par 
l’agencement des lignes de fuite et une distribution maîtrisée de la lumière. Cette 
configuration invite le spectateur à pénétrer lentement l’espace pictural. Dans Plein soleil 
(2021), le traitement des zones périphériques, légèrement assombries, guide subtilement le 
regard vers le centre de la composition, en direction de la surface de l’eau surplombée par une 
montagne. La matière picturale est fine et légère, les couches de peinture transparentes, 
laissant ainsi apparaître le grain de la toile. Les coulures, les traces et les réserves produisent 
un sentiment de flottement, d’instabilité et de fragilité. Le grand format de l’œuvre (200 x 250 
cm) accentue le phénomène d’immersion et d’absorption du spectateur, résonnant avec 
l’intérêt de l’artiste pour la peinture romantique, et notamment pour les atmosphères 
brumeuses et crépusculaires des œuvres de Turner. Enfin, l’ensemble de la toile est investi 
par une lumière diffuse, néanmoins contrastée par les arbres qui forment une masse sombre 
au premier plan, à gauche. 

La lumière joue un rôle central dans la pratique de Johan Bonnefoy. Souvent crépusculaire, 
presque surréaliste ou inquiétante, elle semble incarner un moment de bascule, précédant un 
évènement – comme dans Le feu n’était pas loin (2022) – ou suspendue entre perception et 
souvenir. Le paysage n’est pas seulement motif, il devient une expérience esthétique, voire 
affective. Chaque toile semble porter le souvenir d’une vision passée, lente à se figer et à 
advenir. 

L’artiste photographie régulièrement les lieux qu’il traverse, mais ces images ne sont jamais 
traitées immédiatement par la peinture. Elles subissent un délai, une distillation silencieuse. 
La distance temporelle entre la prise de vue et le geste pictural permet l’infiltration des 
éléments inconscients, des sensations latentes, ou d’un sentiment de nostalgie. La peinture 
devient l’espace d’un amalgame, celui des réminiscences et de la mémoire sensorielle. Ainsi, 
les paysages représentés basculent subtilement du côté de l’irréel. Leur apparente douceur 
dissimule une part d’indécision, d’irrationnel. Ils adviennent moins comme des lieux précis 
que comme des états intérieurs, façonnés par l’observation puis par le souvenir. 

 

Parmi les paysages de Johan Bonnefoy, nombreux sont particulièrement consacrés aux 
nuages. À travers ce motif, il explore un autre registre pictural : les formes acquièrent une 
consistance plus dense. Les nuages s’apparentent presque à des volumes sculpturaux, une 
matérialité qui fait émerger une nouvelle tension, entre fixité et disparition, entre saisie et 
effacement. À chaque toile, l’artiste dit devoir « réapprendre à peindre ». Chaque nuage 
devient un défi formel, un espace de liberté gestuelle et chromatique, faisant écho avec les 
recherches d’Hubert Damisch. Selon l’auteur de la Théorie du nuage, ce motif a la particularité 
d’exacerber la picturalité et offre une « régression infinie » : « Sur le registre conceptuel, le 
« nuage » est cette formation instable, sans contour mais aussi sans couleur définie, et qui 
cependant participe des puissances d’une matière où toute figure vient au jour et s’abolit, 
substance sans forme ni consistance où le peintre, comme déjà Léonard dans les taches d’un 
mur, imprime les emblèmes de son désir.1 » Cumulonimbus I (2023) est constitué d’une forme 
nuageuse dont la liberté chromatique est intensifiée. Le nuage se teinte de couleurs multiples, 
presque iridescentes. Dans Cumulonimbus II, le sentiment de distance avec le réel est produit 
par la saturation du nuage rosé sur le ciel bleu électrique. Ces multiples jeux chromatiques, 
associés à l’épaisseur atmosphérique, révèlent un plaisir assumé de la peinture comme 
surface et matière – inscrivant son travail dans une génération d’artistes contemporains qui 
expriment un certain plaisir dans la manipulation de la peinture (Mireille Blanc, Maude Marris). 

L’image ne désigne pas mais évoque. Le tableau devient trace, apparition, matière en 
suspens. Dans Fantôme (2024), une forme architecturale peine à émerger derrière des 
couches picturales nébuleuses. Elle est liminale, à la lisière du visible. Obturant partiellement 
la figure architecturale à travers de geste de floutages, recouvrements et effacements, Johan 
Bonnefoy explore la dimension figurale de l’œuvre – dans le sens développé par Jean-Fançois 
Lyotard, puis François Aubral et Dominique Château. Les auteurs soutiennent l’idée que le 
figural dépasse l’idée de figure stricte, qui peut paraître figée et encline à une interprétation 
classique et univoque. Le figural ouvre sur une plus grande liberté de lecture, compréhension 
et interprétation de l’œuvre, en incarnant aussi ce qui échappe à la stricte visibilité. Passage III 
(2024) se caractérise par une gestualité expressive qui évoque une expérience sensorielle du 
vivant, plus ouverte qu’une expérience uniquement visuelle. La spontanéité des lignes et 
l’indétermination des formes participent précisément de ce passage du figuratif au figural. 
L’artiste affirme vouloir orienter sa recherche dans cette zone de tension entre figure et 
matière, là où l’image vacille, frôle l’infigurable sans jamais renier la figure, qui demeure son 
point d’ancrage et le foyer de son exploration. 

 
1 Hubert Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Le Seuil, Paris, 1972, p. 64. 

Noemie Cursoux



Cumulonimbus III, 2024  Oil on canvas, 200 x 360 cm  



Cumulonimbus II, 2024, Oil on canvas, 130 x 150 cm Cumulonimbus I, 2023, Oil on canvas, 130 x 150 cm



Camino, 2025, huile sur toile, 24 x 30 cm Rayon, 2025, huile sur toile, 24 x 30 cm



Gorges Bleues, 2024
Oil on canvas

16 x 22 cm

Plein Soleil, 2021
Oil on canvas
200 x 250 cm



Suspens, 2023
Oil on canvas

24 x 30 cm

Sentier, 2023
Oil on canvas

19 x 20 cm



Raffinerie, 2023
Oil on canvas

30 x 40 cm

Derrière la vitre, 2024
Oil on canvas

24 x 24 cm



Opal  Sky, 2024 
Oil on canvas

16 x 22 cm

Fantôme, 2024
Oil on canvas

30 x 40 cm



Aube Dorée, 2024
Oil on canvas

30 x 40 cm

Percée, 2023
Oil on canvas

24 x 30 cm



Waterlight, 2024
Oil on canvas

24 x 30 cm

Dor, 2024, 
Oil on canvas
20 x 29,7 cm



Boréale, 2024
Oil on canvas

40 x 50 cm

Raffinerie II, 2024
Oil on canvas

40 x 50 cm 



The Demiurge Scenery, 2023
Oil on canvas, 
140 x 160 cm 

Gorges, 2024
Oil on canvas

16 x 24 cm



Pluie, 2024 
Oil on canvas

24 x 30 cm 

Storm, 2024 
Oil on canvas

24 x 30 cm 



Paraiso Verde, 2021
Oil on canvas
140 x 180 cm 

Arcade, 2023
Oil on canvas
150 x 170 cm



Road to Another World, 2020
Oil on canvas
180 x 200 cm 

Derrrière les Arbres, la Nuit, 2020-2022
Oil on canvas
100 x 100 cm 



Vues d’exposition: SOLO SHOW  «L’indifférence des oiseaux» 
Abbaye de Pébrac, été 2021 

À gauche: Paraìso Verde, 2021, huile sur toile, 140 x 180 cm 
Ci-contre: Plein Soleil, 2021, huile sur toile, 200 x 250 cm   



Vue d’exposition,:  «À Fleur de Terre», 2024
Chapelle de la Visitation, Brioude  

Vue d’exposition, The Sky Was Pink, avec Cristine Guinamand, à ) L ‘ E s p a c e ( 2025 
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